2024年の春、「このまま夫婦同姓を続けると、2531年には日本人全員が佐藤さんになる」というニュースが一斉に流れました。
発表したのは東北大学の吉田浩教授で、選択的夫婦別姓（結婚しても夫婦が別々の名字を名乗れる制度）の実現を目指す「Think Name Project」（一般社団法人あすには）の依頼を受けた試算です。
ネットでは「佐藤さん問題」と呼ばれて一気に広まりましたが、これを未来の予言として受け取った人は、正直かなり損をしていると思います。
元の試算PDFを読むと、教授自身が冒頭で「将来の予言や当てものではない」とはっきり断っているからです。
計算の中身を知ると、この話の面白さは「佐藤が増える」こととは別のところにあると見えてきます。
「2531年に全員が佐藤」はどんな計算だったのか
使われたのは、たった1本の掛け算
教授の計算は、拍子抜けするほど単純なものでした。
名字の人数を独自に推計している情報サイト「名字由来net」のデータを使って、佐藤さんが日本人の何%にあたるかを出すと、2023年は1.53%です。
この割合は2022年からの1年間で1.00828倍、率にして約0.83%伸びていたので、教授は同じ伸びが毎年ずっと続くと仮定して掛け算をくり返し、2531年に100%を超えるという結果を出しました。
言いかえると、たった1年分の変化を500年先まで引きのばした計算で、教授もそれは承知のうえでした。
少子化という社会問題を目に見える形にするための「例」として、いちばん人数の多い佐藤を使ったと、PDFの中で明言しています。
発表日が4月1日だったのも偶然ではありません。プロジェクト側はこれを「エイプリルフールを活用した啓発企画」と説明しており、賛同企業の工具通販・大都も、この日限定でサービスのロゴを「サトウノテ」に変えていました。
脚注に書かれていた、もうひとつの数字
少子化を見せるための試算だったことは、本文よりも脚注を読むとよく分かり、私はここがこのPDFでいちばん大事な部分だと思っています。
国の研究機関である国立社会保障・人口問題研究所は2120年までの人口を推計していて、教授がその減り方をさらに先まで延ばすと、2531年の日本人はおよそ28万人しか残らない、と書かれているのです。
28万人といえば、地方の一都市ほどの人数ですよね。全員が佐藤さんになる頃には、日本人そのものがそこまで縮んでいるわけで、この試算は「佐藤が日本を征服する話」というより、「名字の話をしているうちに日本人がいなくなる話」だったことが分かります。
夫婦別姓にしたら何年延びるのか
教授は選択的夫婦別姓を導入した場合も試算していて、こちらは版によって数字が変わっています。
2024年3月の初版では、結婚する人の39.3%が同じ名字を選ぶと仮定して、佐藤100%は3310年まで遅れ、その時点の日本人は22人という参考計算でした。
ところが同じ年の5月に出た第2版では数字の丸め方が見直され、この年は3302年に修正されています。
第2版には、ほかの前提を置いた結果も並んでいます。
名字の受け継ぎだけに絞ったモデル（教授は「戸籍単独効果」と呼んでいます）なら2587年で、別姓なしの場合より57年遅れるだけですが、結婚や出産が増える効果まで見込むと2810年や3309年にまで延びます。
57年しか延びないのは、子どもが両親の名字を同時には継げないので、別姓の効き目が結婚した本人たちの世代で終わってしまうからです。
「別姓にしたら何年延びるか」の答えは、どこまでの影響を計算に入れるかで一つには決まらないんです。
佐藤は本当に増えているのか？最新データで検算
名字由来netの推計人数を3年分並べてみる
ここまでの試算は2023年までのデータにもとづいていたので、その後の数字も並べてみましょう。
名字由来netの全国名字ランキングによると、佐藤さんは2024年におよそ183万人、2025年におよそ181万3千人、2026年9月時点のサイト表示ではおよそ179万8千人です（計算のもとになっているのは2026年4月時点の政府統計と全国の電話帳データ）。
2位の鈴木さんも、2024年のおよそ176万9千人から、2026年にはおよそ174万5千人へと減っています。
この179万8千人を、2026年1月1日の住民基本台帳（市区町村に住民登録している人の名簿）にもとづく総人口1億2,376万7,642人（外国人住民を含む）で割ると、約1.45%になります。
数字だけ見れば、試算の出発点だった1.53%より下がっていますよね。
1.45%と1.53%をそのまま比べてはいけない理由
ただ、この二つを並べて「佐藤率が下がった」と言うことはできません。
教授の1.53%は総人口でそのまま割ったものではなく、名字由来netがカバーしている割合（網羅率。当時は99.04%）を総人口に掛けた数で割っているからです。
そのうえ名字由来netの人数は国の統計ではなく独自の推計で、計算の基準も毎年見直されているので、定義のちがう数字どうしを比べることになってしまいます。
それでも、公開されている推計人数そのものが2年で3万人以上減っているのは確かなので、「毎年1.00828倍で増え続ける」という道すじとは食い違っている、ということまでは言えます。
ちなみに2013年のデータでは、鈴木さんがおよそ179万9千人と、今の佐藤さんとほぼ同じ人数でした。
当時の佐藤さんは205万人前後とされていたので、名字によって減り方はかなりちがうようです。
10年分の伸びで計算し直すと、1000年以上先に
1年分の伸びでは心もとないので、期間を10年に広げて計算し直してみました。
試算のPDFには、佐藤率が2013年の1.480%から2023年の1.530%に伸びたというデータも載っていて、これを1年あたりの伸び率にならすと約0.333%です（前の年の数に対して毎年同じ割合で増えると考える「複利」の計算）。
この伸び率で同じ掛け算をすると、100%に届くのはおよそ3281年でした（筆者の手計算）。
使う期間を1年から10年に変えただけで、答えが750年も動いてしまうわけですから、短い期間の変化を何百年も先へ引きのばす計算がいかにもろいかがよく分かります。
2531年という年そのものより、この「前提ひとつで数字が大きく動く」ところこそが面白いと、私は感じています。
鈴木が佐藤を逆転する日は来るのか
差はわずか5万3千人
佐藤さんの割合が伸び続けるとは言えないとなると、気になってくるのが2位の鈴木さんです。
2026年時点で佐藤さんは約179万8千人、鈴木さんは約174万5千人なので、差は約5万3千人、佐藤さんの3%ほどしかありません。
3位の高橋さん（約136万1千人）は佐藤さんと約43万7千人、鈴木さんとも約38万4千人離れていて、日本の名字は上の2つだけが飛びぬけた形になっています。
試算と似た「遊び」をすると2039年前後
この差は2024年には約6万1千人だったので、公開されている推計の上では、2年で8千人縮まったことになります。
ここであえて、2531年説と似た「最近の変化をそのまま未来へ延ばす」遊びをしてみると、1年に4千人ずつ縮まれば13年ほどで差がゼロになり、2039年前後に鈴木さんが1位になる計算です。
もっとも、これは直線を定規で先へ延ばしただけの計算で、割合を掛け算で増やしていく教授の方法とは別物ですし、推計値の端数処理や計算基準の変更でいくらでも動きます。
予測として本気にするものではありませんが、「1年の変化を延ばせば何でも言えてしまう」という、あの試算のしくみを体で感じるには、ちょうどいい遊びだと思います。
全国順位を左右するカギの一つは「どこに人が残るか」
本気で逆転を考えるなら、見るべきは人数の増減より、それぞれの名字の「本拠地」です。
名字由来netの都道府県データを見ると、佐藤さんは秋田県で県民の8%前後、山形県・宮城県でも7%前後を占めるほど東北に集中しています。
一方の鈴木さんは東京・愛知・神奈川・静岡・千葉が上位の、関東と東海を本拠地にする名字で、東京都ではすでに佐藤さんを上回って1位になっています。
そして東北は、全国でも人口が減るスピードの速い地域の一つなので、そこに多い名字の人数もその動きに引っぱられます。
ただ、佐藤さんは東京や神奈川にも非常に多く、「佐藤は人が減る土地、鈴木は人が残る土地」ときれいに分けられるわけではありません。
首都圏への人の集中が続けば順位が動くかもしれない、というところまでが今のデータで言えることです。逆転がいつ起きるのか、そもそも起きるのかは、地域ごとの出生や引っ越しまで組みこんだ計算がない以上、誰にも分かりません。
他の名字の行方と、名字が消える数学
田中・山本と、新しい名字の入り口
佐藤・鈴木の二強を、ほかの名字が追いかける可能性はどうでしょうか。
4位の田中さん（約129万3千人）と7位の山本さんは西日本を本拠地にする名字ですが、田中さんが鈴木さんを抜くには約45万人、佐藤さんを抜くには約50万人の差を埋めなければなりません。
地域の人口のちがいだけでこれほどの差が埋まると示す材料は、今のところ見当たりません。
そもそも日本では、新しい名字を自由に作ることもできません。
戸籍上の名字を変えるには原則として家庭裁判所の許可が必要で、社会生活に大きな支障があるような「やむを得ない事由」が求められます。
名字が増える入り口としては、こうした許可による変更のほかに、外国人が日本国籍を取る「帰化」や国際結婚があり、これまでの統計になかった名字が戸籍に加わることもあります。
「佐藤が増える」より「ほかが消える」
新しい名字がなかなか増えない一方で、今ある名字が消えていくしくみには、ちゃんとした数学があります。
1874年にイギリスのゴルトンとワトソンが「貴族の家名はなぜ途絶えるのか」という疑問から発表した研究で、今も「ゴルトン＝ワトソン過程」という名前で使われているものです。
前提の置き方にもよりますが、人口が増えない社会では、人数の少ない名字ほど途絶えやすく、多い名字ほど残りやすいという方向の答えが出ます。
教授の試算の脚注にも同じ考え方が書かれていて、人口が減っていく中では、ある名字の人数が1人を下回ればその名字は続かず、人数の多い佐藤は少ない名字より長く残りやすいとしています。
つまり、佐藤さんの人数そのものが増えなくても、ほかの名字がもっと速く減っていけば、全体に占める佐藤さんの割合は上がりうるわけです。
「全員が佐藤」という数字は、佐藤が増える側ではなく、ほかの名字が減っていく側から眺めると、まるでちがった景色に見えてきます。
夫婦別姓の韓国でも、姓はかたよっている
名字がかたよるのは夫婦同姓のせいだから、別姓にすれば防げる、と考える人もいるかもしれません。
ところが隣の韓国は、結婚しても夫婦が別々の姓のままなのに、姓がとても集中している国です。
2015年の人口住宅総調査（日本の国勢調査にあたる調査）では、金さんが21.5%、李さんが14.7%、朴さんが8.4%で、この3つだけで44.6%を占めていました。
姓の種類も5,582種で、名字由来netが漢字表記で約10万種とする日本とは、数え方の基準こそちがうものの、ケタがちがいます。
この差を生んだのは、制度よりも歴史です。
韓国の姓は王族や貴族から広まり、高麗時代には一般の人びとにも少しずつ広がりました。
姓を持たなかった人たちへの普及が進んだのは朝鮮王朝の後期で、1894年の改革と1909年の民籍法（住民を登録するための法律）を経て、全員が姓を持つ形になったのです。
さらに今の韓国でも、子どもは原則として父の姓を継ぎます（婚姻届のときに父母が合意すれば、母の姓を選ぶこともできます）。
歴史も子どもの姓のルールも日本とはちがうので、韓国の例だけで「別姓にしても意味がない」とまでは言えませんが、別姓でも姓はかたよりうる、という一つの実例にはなっています。
日本の名字が多いのは明治の「元手」のおかげ
韓国と比べると、日本の名字の多さがいっそう際立ちますよね。
明治時代の1870年に平民も名字を名乗れるようになり、1875年には全員に名字が義務づけられました。
そのとき、祖先の名字が分からない家は新しく名字を作ってよいとされたので、地名や職業などから数えきれないほどの名字が生まれたんです。
江戸時代より前から名字を持つ庶民もいたので「明治にゼロから作った」わけではありませんが、この「元手の多さ」こそが、佐藤100%を遠ざけている大きな理由の一つだと言えます。
自分の名字の「余命」を調べてみる
名字がここまで多い国だからこそ、自分の名字は何位で、あと何百年もつのか、気になってくる人も多いのではないでしょうか。
まずは全国順位と分布から
名字由来netの名字検索ページでは、全国の人数と順位、多い都道府県を無料で確かめられます。
全国で数百人しかいない名字なら、さきほどのゴルトン＝ワトソン過程の考え方でいえば「消えやすい側」にいることになります。
由来まで知りたくなったら、日本の名字を体系的にまとめた辞典を1冊手元に置いておくと、由来の説のちがいや地名とのつながりまで追いかけられます。
家系をさかのぼるなら、除籍簿の「150年」がカギ
辞典で名字のルーツが分かったら、次は自分の家がどこでその名字を受け継いできたのかを、戸籍でたどる方法があります。
ここで知っておきたいのが除籍簿（結婚や死亡で全員が抜けた戸籍をまとめたもの）の法定保存期間で、除籍になった年度の翌年から150年と決まっています。
様式が変わる前の古い戸籍である「改製原戸籍」も作り直した日から150年で、2010年の改正によって、それまでの80年または100年から150年に延ばされました。
150年たつと戸籍そのものが消えるという意味ではなく、今使われている戸籍は別の扱いです。
ただ、古い期限を過ぎてすでに捨てられた資料もあり、どこまで残っているかは市区町村や年代によってちがいます。今の制度のままなら、これからも保存期間を過ぎた資料は廃棄の対象になりうるので、家系をたどれる資料は少しずつ減っていくことになります。
自分で役所を回って戸籍を集めることもできますが、本籍地が何度も移っている家ほど手間がかかります。
家系図作成サービスに戸籍の取り寄せから頼めば、除籍簿が残っている範囲で先祖をさかのぼり、名字を受け継いできた家がどの地域にいたのかを探る手がかりになります。
どこまでたどれるかは資料の残り具合しだいで、江戸時代の終わりまで必ず届くとは限らない点は、先に知っておきたいところです。
名字を形に残す
調べた名字を、暮らしの中で形にしておく方法もあります。
佐藤さんや鈴木さんなら既製の印鑑がお店に並んでいますが、めずらしい名字は既製品が見つからず、注文して作ることが少なくありません。
長く使う実印や、家の顔になる表札をきちんと作っておくのも、名字を残す一つの形です。
まとめ：「2531年に全員佐藤」は前提次第の思考実験だった
「2531年に全員が佐藤」は、直近1年間の伸びが500年以上変わらないと仮定した思考実験で、教授自身も予言ではないと断っています。
名字由来netの推計では佐藤さんの人数は2024年から減っていますが、数字の定義がちがうので、割合が下がったとまでは言えません。
一方で、10年分の伸びで計算し直せば100%はおよそ3281年になり、期間の取り方ひとつで答えが750年も動きます。
そうなると気になるのは、佐藤さんが増えるかどうかより、東北に強い佐藤さんと首都圏に強い鈴木さんの、どちらの本拠地に人が残るかです。
差は5万3千人しかないので順位が入れかわる可能性はありますが、それがいつなのかは誰にも分かりません。
次にこの記事を書き直すとき、私が真っ先に確かめるのは、間違いなくこの差です。